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Ó don történet
N em  tudom , m ié r t k ísé rt 

egész é le tem ben  ez  az  em lék?  
H ét-nyolc  éves le h e tte m  a k ­
ko r. B a jo san  em lékszik  m ég 
v a lak i rá , vagy fel sem  tű n t 
sen k in ek  . . .  É nbennem  m ély 
nyom okat hagyo tt é s  m ost, 
hogy nagyon  régen a  m ú ltb a  
tű n t m á r a  váro s és a  ház  is 
a  ben tlakókkal, jó lesik  tű ­
nődnöm  az  e lm ú lt v ilágon  , . .

A  felfedezések k o rá t éltem  
akko r, kü lső  és belső dolgok­
b an  e g y a rá n t ö n á lló  bu jk á­
lások  sz ín terévé  te ttem  h á ­
z u n k  zugait, a  nagy, e lv ad u lt 
k e r t  re j te k e it s  o ly an  friss 
v o ltam  még, hogy m inden  
szenzáció  volt. F an táz iám  
v á r r á  em elte  a  pad lás t, csalá­
d u n k  e lm ú lt é le tének  lom ­
tá rá t . Az ap ró  ab lak o k a t tö ­
rések n ek  képzeltem : a  k e r t­
ben  h a ra m iá k ra  v adásztam  s 
szívdobogva kúsztam  be az 
e lr e jte tt  zugokba. R endkívül 
fon to snak  h ittem  m inden  lé­
pésem et. d e  ezt m ost sem  
szégyellem , m e rt tapasz ta ltam , 
hogy sok fe lnő tt nem  sokkal 
tö b b  okkal ugyanezt teszi.

Ez a  h a ta lm as  k e rt fe lnyú lt 
a  hegyek lábához, aho l a  vas­
ú t m ég  é r te lm e tlen ü l hozta 
nek em  távo l világok ü z e n e té t 
E lv ad u ltság áb an  a  k e r t sok 
titk o t r e j te g e te tt  V ágyaim  
m ég  nem  n ő ttek  tú l a  k e ríté ­
seken , be lü l igyekeztem  m eg­
fe jten i m indent. A  k e r t  leg­
végében  ro zzan t házikó tá ­
m aszkodo tt a  tö ltésnek  és it t 
é rd ek es  so rsoka t fedeztem  fel, 
m in t egykor a m a  Jo za fá t k i­
rá ly fi. ak i nagyon  elszom oro­
d o tt azon, hogy csak ő lakik 
p a lo tá b a n  és sokm illió  em ber 
nem . É n csak az t fedeztem  
fel. hogy áz  a  rozzan t té rdű  
öregem ber, ak i v ed le tt kato- 
n a ru h á b a n  és csapzott bajusz- 
sza l sep ri a  házu n k  ele jé t h a ­
v as reggeleken és ak it apám  
egy re  szid az  e la v u lt k e rt 
m ia tt, i t t  lak ik . És a k k o r tud ­
tam  m eg az t 'is. hogy az a 
tö p ö rö d ö tt asszony, alti a  
m osóteknőből szappanhabba l 
kedvesked ik  nekem , am iből 
sz ivárványszínű  buborékokat 
leh e t fú jn i, en n ek  a ro k k an t 
k a to n án a k  a felesége. E/.t ab ­
ból ta lá lta m  ki. hogy éppen 
veszekedtek , am ik o r felfede­
ző u tam o n  a k e rtn ek  eddig  a 
leg távo labb i zugáig  te rje sz ­
kedtem .

G ábor bácsi pénz t köve te lt 
a z  asszonytól, a z  m eg  vén 
ko rh e ly n ek  nevezte  és s irá n ­
kozott, hogy v esztére  tör, m ég 
a  szem fedő jé t is e linná , hogy 
a  h a lá láb an  is n iegcsúfolja. 
K ülönös szav ak a t használtak , 
lap u lv a  ha llg a ttam  őket a  
bokrok  m ögül é s  csak ak k o r 
b ú jta m  elő. m ik o r az  öreg  
G ábo r m egunva a  h iábava ló  
csa tá t, k á rv a llo tta n  e lb a lla ­
gott. K íváncsi vo ltam , mi az 
a szem fedő, am it Á gnes úgy 
fé lt é s  am it G ábo r el a k a r 
inn i. K özelebbi ba rá tság o t kö ­
tö tte m  te h á t az  asszonnyal, 
m in t rendesen  a  győztes fe lek­
kel szoktunk.

L assan k én t m in d en t m eg­
tu d ta m  aztán . M ert h iáb a  ti l­
to tta k  e ttő l a  m é lta tla n  b a rá t­
ság tó l o tthon, a. k isasszonyom  
fe lügye le té t m ind ig  s ik e rü lt 
k ijá tszanom . E gyre  k iszöktem  
és Á gnes, tü ze lv e  az  é n  sze­
m élyem ben  m eg testesü lő  hall­
gatóság  áh íta tá tó l, igen  be­
szédes le t t  a  szem fedő  felőL 
E lá ru lta , hogy ő G ábornak .

en n ek  a  v én  sem m irekellőnek
az  áldoza ta , m e r t a z  sem m it 
sem  dolgozik, m ió ta  B oszniá­
ban  k a tonáskodo tt, pedig a k ­
kor m ég  házu k  é s  fö ld jü k  is 
v o lt a  hegyen. A zóta csak 
in n i szere t. De lesz ez m ég 
m ásképp  is, lá tn i fogja egy­
szer a  világ, hogy nem  ak á rk i 
ő, h a  m egverte  is  az  Isten  
ezzel a  vénem berre l. M egm u­
ta t ja  a z  idő, bó logato tt je len ­
tőség te ljesen  és  o lyan  tito k ­
za to san  fűzte  a  szót, hogy sze­
m em et egy p il la n a tra  le  nem  
v e ttem  a  s z á já ró l

— M ikor? — kérd ez tem  iz ­
g a to tta n  és közelebb  húzód­
tam  hozzá a  küszöbön. M ert 
akko ri felfogásom  sze rin t so­
h ase  leh e te tt tudn i, m ely ik  
vén  b an y áb an  re jte z ik  egy 
m esebeli k irályk isasszony , s 
eb b en  a h item ben  nagyon bol­
dog voltam .

— A tem etésem en  — súg ta  
titokzatosan , de  b izalom m al 
az  én b iza lm am ért —, m ert 
az  o lyan  tem etés lesz, hogy 
k iesődül az  u tca  a lá tá sá ra  . .  .

És ebben  a  tervezgetésben  
m in th a  m ég a  rán co k  is e ls i­
m u ltak  vo lna  sok m indentő l 
b arázd á ló d o tt a rcán . Egészen 
bizonyos, hogy ebben  a  k e r t­
ben  Á gnes is e lvarázso lt k i­
rá lyk isasszonynak  é rez te  egy 
k icsit m agát. Szóval: egym ás­
r a  ta lá ltu n k .

És ez  a  ko p o tt öregasszony, 
ak i rongyokból kö tö tt m a- 
m uszt a  láb ára , hogy a  m osóié 
á t  n e  áztassa, ó rák ig  tu d o tt 
nekem  m esélni a  tem etésérő l, 
m in t a  vágyak  n e to v á b b já ró l 
M inden  nyom orúsága m e lle tt 
boldog volt ilyenko r és őszin­
te  ra jo n g ása  a  gyászpom pa 
ir á n t engem  is m agáva l rag a ­
dott. M inden m esénél jobban  
é rdeke lt, m e r t új, titokzatos 
és borzongató  valam irő l be­
szélt. A kko r m ég n em  é r te t­
tem . hogy lehe t a  h a lá lra  
vágyni, ta lán  csak Á gnes sza ­
v a in  keresztü l é r in te t t  m eg  az 
egész kérdés. C sak később 
ta n u lta m  m eg, hogy nagyon 
leh e t e rre  várn i, különösen 
an n ak , aki odatúl v á r m in d e­
n é rt k árp ó tlást, ahogy ő m on­
dotta . odatú l, aho l m á r nem  
fáj sem m i, am i id eá t h áb o r­
g a tta  az em bert. De Á gnes 
nem  m erte  m égsem  egészen a 
szellem ország boldogságára 
b ízni m agát, aho l ped ig  biz­
to san  leo ld h a tja  m ajd  lábáró l 
e rongykötegeket és nem  kell 
h ideg  vízben á lln ia  naphosz- 
szat, h an em  az  angyalok  m u ­
z s ik á já t h a llg a tja  csak, am ed ­
d ig  az  örökkévalóság  ta r t.

Á gnes a  p rim itív  le lkek  el­
o lvadó  h itével k ív án ta  ezt. de 
prim itívségében  összekavarta  
földi vágyakozásokkal. T úl az 
egyik  küszöbön, de m ég in ­
n e n  a  m ásikon , földi e lég té ­
te lt  a k a r t  a  m egalázásokért. 
A szép tem etés egye tlen  földi 
c é ljáv á  le tt. szívós p a ra sz t­
ene rg iáv a l g y ű jtö tte  r á  a  f il­
lé rek e t és szem beszállt é rte  
az  u ráv a l m inden  percem  
E zért m in d en t e lb írt, de  csak 
ezért. M ert fa rag o tt fekete  
kocsi fogja v inn i elcsigázo tt 
testé t, és nya lka  gyászvitézek 
k ísérik  m éltóság teljesen . T a­
lán  kétkedés ü lt a  szem em ben, 
m e r t e lőhúz ta  a blúza n y ílá ­
sából a  b a rn ás  zsákocskát, 
am ib en  k ö v é r fo r in to k a t és 
fü rge  ko ro n ák a t ő rz ö t t M ost 
m á r  vele sző ttem  az  álm okat.

M ennyi c s ín y ja -b ín ja  is lesz 
en n ek  a  tem etésnek! V ala­r

Balássy László

KOREAI ÚTINAPLÓ
Phenjani pillanatkép
Lebben sok rózsaszínű kendő, 
a sok gyerek akárha szállna: 
kicsi kezükben a jövendő, 
és mind-mind az ország királya.

Gyémánthegy, Szamilpho
A Lótusz-ház alatt a kő: 
habokból-nyilt virág.
Mesék közt őrzi az idő 
a Három Nap Tavát.

A Tehén Szagét csupa fény, 
sütkérez a napon.
Ülök egy szikla tetején, 
s a csendet hallgatom.
Lent Délre dombok kéklenek, 
túl rajtuk hegycsúcs áll; 
lassan arrafelé lebeg 
egy társtalan madár.

(Korea, 1978 augusztus)

hányszor egyed®  ta lá ltam , el
k e lle tt m o n d an ia  s egyikünk 
sem  u n ta  el soha. L ehuny tam  
a  szem em  és o tt lép k ed e tt 
ezüstös p a lá s tb an  a  pap, a 
füstö lők  ködös jó  illa táb an . 
H allo ttam  a z  éneket, m ert 
kézzel ta p in to tta m  a  csillogó 
ko ro n ák a t, am it a  k a r  fog 
kapn i. M ert a z  ének  is  csoda­
szép lesz. m é ltó  ahhoz, am i 
Á gnest odafönn  fogadja. T a ­
lá n  szép hangú  d iák fiúk tó l 
h a llo tta  a  m l papos v á ro su n k ­
ban , ö reg  k anonok  tem etésén : 
in  p a rad is iu m  ducan t ange-
l i . . .  Szép h angú  d iák fiúk tó l, 
a k ik n ek  m ég tisz ta  a  le lk ű k  
és m éltók, hogy m enny  ország­
ró l és angyalokró l én ek e lje ­
n ek  . . .

És végül a  h a lo tti ru h á já t  is 
m eg m u ta tta  nekem , m eg  a 
szem fed ő t a m it m aga  v a rro - 
ga to tt m agának  öreg p a ra sz t­
asszonyok m ódjára , ak ik  egy­
szerűségükben  közelebb  v a n ­
n ak  az e lm ú lás  nagy  tö rv é ­
nyeihez  és ta lá n  Is tenhez  is.

Az é le t kezdetén  szorongó 
tap asz ta la tlan ságga l, borzongó 
idegizgalom m a! ittam  öreges 
bölesességű szavait. É letem  
első nagy esem ényének  v á r­
tam  ezt a  tem etést. Vagy 
ta lá n  a fe lm agasz ta lta tásá t 
aka rtam , a  m osókonyha és a 
m ennyország  k o n tra sz tjá t?  
V ágytam  r á  m in t m ás gyer­
m ek a  b icik lire , v á rra , v a sú t­
ra  vágyik.

N em  is  k e lle tt a z tá n  soká 
várakoznunk . C súnya, esős 
ősz köszön t rán k . apám ék  el­
késve  v itték  in téze tb e  abban  
az évben  nővérem et, m ert 
be tegeskedett. Én a  ném et 
k isasszonyra m arad tam , örök 
had ilábasom ra. Az eső lassan  
rozsdásra  á z ta tta  a k riz an té ­
mok sz irm a it a  k ertben , és a  
szakácsnő  m eleg leveseket 
ho rd o tt a sá ro s k e rte n  k eresz­
tül Á gnesnek. T a lán  a  rongy- 
kö tesek  is á tá r ta k  azon az 
őszön a  láb án . Én reggel azt 
ha llo ttam , hogy m eghalt. A 
n asv  nap  elérkezett.

Ki a k a rtam  ro h an n i a  k e r t­
be. hogy lássam  az á tv á lto ­
zást. d e  K aro lin  u tam at á llta .

— Pszt. T yurika. es regnet, 
sie  d ü rfen  n ich t h in a u s . . .

És h iába  hadakoztam , to- 
porzékoltam . könyörögtem , 
h iába  v e rtem  két öklöm m el a 
lány  p u h a  csípőjét, gépszerűen 
h a jto g a tta : d ie  M am a h a t be- 
fohlen , und  das is t garstig , 
p fu j!

M indig ellenségem nek érez­
tem , de m ost?! V örösre sírtam  
a  szem em , am íg  m egígérte, 
hogy a  tem etésre  k im ehetünk  
az  ud v arra . De ad d ig  ben t 
k e lle tt m aradnom . N em  volt 
o lyan  karácsonyest, a m ire  igy 
v á rta m  volna. A  k á ly h a  m e l­
le tt b ám u ltam  a tüzet és fa n ­
ta sz tik u sra  sz íneztem  a  tem e­
tést, am i Á gnest kárpó to ln i 
fogja azért, hogy egész é le ­
tében  a gőzös m osókonyhában 
k e lle tt á lln ia  és jeges vízben 
öb lögetett az  udvaron . Most 
e ljö tt a z  igazságtevés órája , 
se ly em ru h áb an  fekszik é s  le ­
v e tt k a lap p a l fog ják  k ísérni. 
C sak az  eső okozott aggodal­
m at.

— Istenem , csak süssön  ki 
a  n ap  ak k o rra ! — könyörög­
tem . m e r t a  pap  bácsi fején  
épp  úgy fog csurogni az  eső. 
m in t a z  ab lak táb lán , és a  füs­
tö lőben  ela lsz ik  a  parázs. És 
az  ének. a z  se  szá ll m ajd  
o lyan  csengve. Ki k e ll süssön 
a  nap . m ásképp  n em  le h e t.

Ü gy é rez tem : á ld o za to t kell 
hoznom  ezért, m in t Á b rah ám  
hozott. A já ték asz ta lró l egy­
m ás u tá n  v ittem  a  ká lyhához 
az  ó lo m k a to n á im a t és ö rü l­
tem , hogy elxnállanak a  tűz­
ben. Á gnesnek igaza k e ll 
hogy adassák  holnap, ez  a 
csökönyös vágy fű tö tt egész 
idő  a la tt. H ittem  a  csodák­
ban , ta lá n  m ég  a z t is  elvár-, 
ta m  volna, hogy angyalok  
szán jan ak  le  az  égből. M ás­
nap, ahogy feléb red tem , rög ­
tö n  a z  ab lak h o z  fu to ttam , 
h isz  m á r  lá tn o m  k e ll a  k é ­
szülődést. D ideregve, sokáig 
néztem , hogy tép i a  szé l a  
fák ró l a  m a rad ék  leve leke t és 
hogy á z ta tja  be  az  eső  a  sá r­
ba a  többi közé. A z ab lakokon 
esőpatakok  fu to tta k  le  m erev  
g lédákban . és ny irkos h ideg­
ségük  á tjá r t ,  m egderm esztett. 
De szokva vo ltam  a  k a rá ­
csonyesték  reve iá rióe  a jtó - 
tá ru lása ihoz , re jtv e  készülő 
csodáihoz. M ég d é lu tán ig

m in d en  m egváltozhatn i, gon­
do ltam .

Mi m in d en t é rez tem  akkor
a  cam m ogva m úló  ó rák  során, 
m in t egy ra b  eső rácsozta  ab ­
lak o k  m ögött. A  hit, a  csoda 
v á rá sa  é s  a  csalódás félelm e 
küszködö tt berniem . M ost az t 
m ondanám , hogy a z  álom  
a k a r ta  m egvívni h a rc á t a 
valósággal a nem  kézzelfog­
ható , szem m el lá th a tó  dol­
gokban a k a rn á m  rea lizá ln i as 
álm ot. De ez v o lt a  legelsf 
ilyen  c sa tá m

Az ebéd  se  ke lle tt, k iá ll­
tam  a  k e r t  felé néző  teraszra . 
A z eső  v e rte  a z  a rco m a t és 
befolyt a  n yakam  közé. K aro- 
lin n ak  velem  k e lle tt d idereg­
nie, h a  n em  fogja  két kézzel 
a  vállam . rég  a  k e r t  tú lsó  vé­
gében  le ttem  volna. Á lltam , 
topogtam , v á rtam . De a  kö ­
zönség nem  a k a r t sehogy sem  
gyülekezni. C sak a  szakácsnő 
fu tk o so tt nagykendőben  a  s í­
kos u takon . K ereste  G ábort, 
m e r t nyom a veszett. A ztán  
dühösen  k im en t a  házból. 
G áb o rt a  ko rcsm ából k e lle tt 
e lő tám ogatn i. M ióta a  fe lesé­
ge m eghalt, m ind ig  iv o t t  M -  
e lő tt le lk e t v e rtek  v o ln a  belé, 
k é t csapzo tt b a rn a  ló  behú­
zo tt a z  u d v a rra  egy  v ito rla ­
vászonnal kö rü lponyvázo tt 
k o c s it  M inden  o ld a lá ra  oda 
vo lt m ázolva nagy  fekete  
be tű k k e l: C oncordia. N em  is 
h i t te m  hogy ez a  s iv á r  ták o l­
m ány  a  tem etéshez tartozik , 
vagy a r r a  v á rtam , hogy m in t 
va lam i szoborról, le h u ll ez  a 
kopott ponyvaváz. és farago tt 
h in tó , papok, ének lő  fiú k  b ú j­
n a k  ki alóla. G ábo r is  b am ­
b án  nézte, a m in t a  k é t em ber 
a  v á llá n  e lőhozta  a  s im a  fe­
ke te  koporsót és bezúd lto tta  
a  ponyvák  m ö g é  m in t egy 
vetés kenyere t. Persze, hisz 
m indez  csaik előkészület.

E kkor csúnya dolog tö r té n t  
G áb o rt fe l a k a r tá k  ü lte tn i a 
kocsira, d e  m egfogódzkodni 
sem  b írt, a  k a la p ja  pedig 
m ind ig  v isszaese tt a  sá rb a  
A hogy u tán an y ú lt, e lvesz te t­
te  a z  egyensú ly t és e ln y ú lt a 
földön, a  kocsis ped ig  e lu n ta  
a  d o lg o t F e lu g ro tt a  bakra , 
és m in th a  a  v ih a r kergetné 
ő k e t  e lrobogtak.

H irte len  nagy  csend le tt, 
csak  a  szél süvöltözö tt a  ko­
pasz  fák  k ö z ö tt És a k k o r a 
szakácsnő nek iese tt G ábor­
nak, hogy to lvaj gazem ber, 
e litta  a  tem etés á rá t.

E gyszerre  m in d en  m eg v ilá ­
gosodott e lő ttem  és e lkesere ­
d e tt düh  v e tt r a j ta m  erőt. 
B ecsaptak , m egszégyeníte ttek , 
m eg lop tak  Á gnessel együtt, 
úgy éreztem , é s  toporzékolni 
kezdtem . K aro lin  befelé von­
szolt, én pedig  s írv a  követel­
tem  a pap o t é s  őt ü tö ttem , 
ah o l értem . A  kocsi u tán  
a k a rta m  fu tn i, vagy G ábor­
hoz. bosszút á lln i, nem  tudom . 
K ezek n y ú ltak  felém , e llen ­
séges kezek, és a keserűség 
e lv e tte  a z  eszem et. Ü töttem , 
vág tam , am íg  el nem  sö té tü lt 
e lő ttem  a  világ. A zu tán  nem  
tudom , m i tö rtén t.

A rra  em lékszem  csak, hogy 
e lnyú lva  feküd tem  az  ágyban 
és égő szem ekkel bám ultam  
az  ab lako t. F á r a d t  k is ír t és 
e lgyö tö rt voltam , k iv e rt a  láz 
is. É s a k k o r m egnő tt az  ab ­
lak . k e re tb e  fog ta  az  eget és 
kerte t. G ábor bácsi o tt  hevert 
a  sá rb a n  és az  eső csapdosta ; 
a  fe lhők  sű rű n  é s  feketén  go­
m olyogtak é s  lá ttam , hogy 
Á gnes n én i küszködve halad  
közö ttük , m in th a  n ag y  u ta t 
já rn a . E gyre  v isszafo rdu lt a 
föld felé, és m in th a  az  ő le lke  
s írn a  a  felhőkből, a G ábor 
bácsi a rc á t m osogatta  a z  esőié 
a  sártó l. L assan egész tisz tá ra  
m o sta  és Á gnes egyre fölé- 
ha jo lt. nem  b ír t e lv á ln i tőle. 
ped ig  igyekezett. V égül Is a  
b lú za  fe lé  n y ú lt é s  fe lé  n y ú j­
to tta  a  pénzeszacskót, am iért 
an n y it c ivakod tak . A zacskó 
e ltű n t a  kezéből, fé lredob ta  
tán , és ak k o r fényes le t t  az 
arca.. A felhők  összecsukódtak 
m ögötte  és nem  lá t ta m  többé 
sem m it, csak  a  szél o rgoná- 
zo tt odakünn . R ázo tt a  hideg, 
d e  b e lü l fá jd a lm as  m elegséget 
éreztem , zsibbadt, m egbéké lt 
csendet.

Most. m á r  tu d tam , hogy 
Á gnes nén i is  m egbocsáto tt a 
esűfságos tem etésért. B elátta , 
hogy h iábava ló ságért tö rek e ­
d e tt, m egbán ta , hogy c ivako­
d o tt G ábo rra l és o d aad ta  neki 
a  pén z t is.

És ak k o r a  lá zb a n  suhanó  
képekbő l m eg érte ttem  egy 
k issé  a z  örök tö rvény t. K a ro ­
lán aggodalm as a rc c a l h a jó it 
az  ágyam  fölé. ped ig  én  bo l­
dog voltam , m e r t a  csoda 
m eg tö rtén t.

Szepesi Attila
---------------  NOVALIS

fordul a csillag éjfeketén merül 
távoli partok öble felé borús 

felleggomoly mögött örökre 
köd lepi már ragyogó fejékét

elf oszlik arcod nap nap után alig 
hiszed hogy ennyi maszk lesuhog s te még 

itt állsz az ablak négyszögében 
míg denevér neszez át a tájon

ki látja többé éji szemedben a 
zöldet hol borz fut s énekel egy madár 

a bodzaágon és alatta
őztetemen sugaras virág nyit

Devecseri Zoltán

FOLYÓ HÍV, HOLD EMEL
Kezemre Hold talál rá ■*
s égnek lódít az örvény; 
lábamat folyó várná, 
fától, ha elkötözném. . .

Ácsorgók havas szemmel, 
némulás szám gyökere — 
beterít hullámtérrel, 
rámsunyít, kitépem-e 
szelidcsalánok disznóátkát, 
lőtt rókák vesző ugatását, 

gyermekszembe tapos 
a hajnalban morduló 
harangszót nyelő folyó, . .

öleden lányokat csúfol 
szél-csiholta búzatábla, 

s nem mozdul az öregember: 
nagyapám ledűlő háza 
betemeti a vályút is, 
kövek pofájára rántja — 
házőrző akácunk ágait 
erőszakolja sárbal
Elevenek és holtak 
szemeláttára 
lábam folyó hívja,
Hold emeli kezemet —

Náday Márta

SZERETNÉLEK MEGÉRINTENI
Nézem a kertet, a kintfelejtett 
metszőolló meddő játékait 
a kiégett mészkőpillérek alatt, 
a fekete lábnyomokat az elszáradt 
málnabokrok tövén; a csillagküllőjű 
kövek között megül a déli hőség.
Madaraimat szabadon engedem,
tán nem is madarakat:
fehér szarvasokat — tűnődő
szépségük egy szál virággal is felér;
még bennem kóvályognak — emlékképeddel
birokra kelve — a remény és kétség:
álomhullám az álomban, csupa néma nesz.
Valamikor kétségbeesett örömmel
megérintettél: lángolás, máglyatűz.
Milyen gyorsan megvénűlt a gyönyör: 
kialvó gyertya utolsó kék szálaként 
szétporladt. Sajnálom? Nem tudom.
De azóta haldoklik körülöttem a csend.
Milyen messze a halhatatlanság, 
milyen kézzelfogható a végesség:
(nem a táj, nem a kert, nem a rózsák) 
egy kitömött görény, lencsényi rádium, 
kőbesírt mauzóleum, szétdarabolt világunk 
hordalékai. S e kallódó tárgyak között, 
csillagtalan szemfödél alatt bomlottagyú 
rókák és hiúzok keresztrefeszitősdit 
játszanak, s könyörtelenül benyújtanák 
számlájukat a tágrarémült jelennek.
(A légnyomás most alacsony, valóságos gödör, 
mohón felszívja fuldokló rózsáim leheletét.)
Az iszonyat nyirkos-szennyes titkai 
bőrömön kiütnek, mint hullaviasz, 
s az értelem kényszerzubbonyában 
félek, mint az állatok.

Eörsi István
BÚCSÚ

„Kedvem volna hozzá, és illő volna, hogy 
itt befejezzem a történetet. De még hiány­
zik a kupak erről a történelmi fazékról. 
Majd megkapja holnap."

Nagy László: Életem
A sírontúli ajándék kezemben 
elnehezül Kint májusi ég 
alkonyi kupakja alatt miazmát 
gőzöl a történelmi nagyfazék.

De ő — vesztett ügynek bolondja — 
otthagyta saját fazekát.
Durva fekete vászonnal bevonta 
szívünket, mikor hirtelen felállt.

Kedvem volna hozzá és illő is volna 
itt befejezni a történetet, 
mert az elhagyott fazék fölött már 
dongnak a bolyhos legyek.

Csakhogy 5 visszanéz, távolodóban: 
arcán még most sincs torz vonás.
Mi eltorzultak, bámuljuk, amint 
búcsút int: vándorszokás.

Vera Szabadi
Kiemelés


